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Julia Kluzowicz
„Głos człowieczy” w reżyserii Ivo Van Hove'a obnaża słabość słowa, które może
znaczyć wszystko i nic, którym można do woli manipulować i tworzyć fałszywą
rzeczywistość 
Twórczość Ivo Van Hove'a jest stosunkowo mało znana polskiej publiczności. Dzięki toruńskiemu 
festiwalowi Kontakt mieliśmy okazję obejrzeć jego monodram „Głos człowieczy”, oparty na 
tekście Jeana Cocteau. Halina Reijn, aktorka teatru Toneelgroep z Amsterdamu, pozornie banalną 
historię, zamieniła w pełne emocji studium o samotności, rozpaczy i porzuceniu.
Spektakl wyreżyserowany przez Van Hove'a to rozmowa telefonicznamłodej kobiety z mężczyzną, 
przez którego została porzucona, a którego wciąż darzy głębokim uczuciem. Przez ponad godzinę 
widzowie są świadkami zmagań bohaterki z rozpaczą, prób pogodzenia się z kompletnie rozbijającą
jej życie sytuacją, nad którą z każdą minutą przedstawienia coraz bardziej traci kontrolę.
Aktorka daje widzom namiastkę współprzeżywania historii granej postaci, dopuszczając ich do 
uczestnictwa w ostatniej rozmowiez ukochanym. Czego może ona dotyczyć? Wszystkiego. 
I niczego. Na przykład tego, w co jest ubrana i co ostatnio robiła, z kim się widziała. I że torbę 
z listami zostawi na portierni. I że wolałaby pozbyć się ich wspólnego psa, bo u NIEGO będzie mu 
lepiej. I o NIM. I w co ON jest ubrany. I że czekała na telefon. I że to nie JEGO wina, ona wiedziała
i była gotowa. W końcu, że wcale nie jest gotowa i że nie da rady. Bohaterka mówi i mówi, 
opowiada o czymkolwiek, przeciąga rozmowę w nieskończoność, nie potrafi jej przerwać – tak 
jakby linia telefoniczna miała pozostać ostatnią cienką nitką, która łączy ją z ukochanym 
mężczyzną. Telefon jest dla niej jak rurka z tlenem, bez której przestanie oddychać.
Pomysłem scenograficznym „Głosu człowieczego” jest ogromne okno. Pomieszczenie za oknem 
jest puste, pomalowane na biało i tylko gra świateł sprawia, że czasem wydaje się ono mniej lub 
bardziej ponure. Można by potraktować je jako metaforę wnętrza kobiety, która po opuszczeniu 
przez ukochanego również czuje się pusta, a jedynym elementem kontaktu z rzeczywistością 
byłoby właśnie okno – szczelina, przez którą ukradkiem można przyglądać się owej pustce. 
Publiczność – niczym „sąsiedzi-podglądacze” – obserwuje bohaterkę przez grubą szybę dzielącą 
widownię od sceny, źródło dystansu i poczucia niemożności poznania do końca drugiej osoby. 
Możemy zobaczyć tyle, na ile pozwala nam na to perspektywa okna. Chwilami kobieta znika z pola
widzenia, by znów się pojawić. Nie dba o obserwatorów, nie pozuje, zachowując się zupełnie tak, 
jakby nie wiedziała, że ktoś ją podgląda.
Podobnie jest z samą rozmową telefoniczną, której stajemy się niemymi świadkami. Słyszymy 
tylko połowę konwersacji, z zadawanych pytań i padających odpowiedzi możemy starać się 
zrekonstruować przebieg zdarzeń. Nie wiemy, kim jest tajemniczy mężczyzna po drugiej stronie 
słuchawki, nie wiemy też, dlaczego opuścił kobietę, która rozpaczliwie stara się przedłużyć z nim 
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telefoniczny dialog, tworząc sobie namiastkę – jak można przypuszczać – dawno utraconej więzi. 
Dzięki niedopowiedzeniu, zarówno w sferze wizualnej, jak i fonicznej, w głowie każdego z widzów
tworzy się zupełnie inna opowieść, inna wizja samotności i bólu. Do tego dochodzą nasze własne 
asocjacje i doświadczenia, przez co za każdym razem rodzi się zupełnie nowa jakość przefiltrowana
przez osobiste doświadczenia widza.
Pomimo niedopowiedzeń, publiczność ma jednak pewną przewagę. Jest nią przewaga nad 
telefonicznym rozmówcą, który – choć słyszy całą rozmowę – nie wie wszystkiego o naszej 
bohaterce. Nie wie, jak go okłamuje, mówiąc, że jest ubrana w piękną niebieską sukienkę, 
a szwenda się po domu w wyciągniętym dresie; nie wie, jak go okłamuje, mówiąc, że nie pali, 
podczas gdy zaciąga się raz po raz papierosem; nie wie, że tuli się do jego butów, mówiąc mu, że 
nie może mu ich oddać, bo nie jest w stanie ich znaleźć; nie wie w końcu, jak ogromna jest jej 
rozpacz, gdy jednocześnie zapewnia go, że czuje się świetnie i daje sobie radę z rozstaniem. „Głos 
człowieczy” obnaża słabość słowa, które może znaczyć wszystko i nic, którym można do woli 
manipulować i tworzyć fałszywą rzeczywistość.
W pewnym momencie dzieje się coś, co zupełnie dezorientuje widza. Bohaterka nie trzyma już 
w ręku słuchawki. Ale wciąż prowadzi dialog. Odpowiada na pytania, które nie płyną już 
z telefonu. Zaczynamy zastanawiać się, czy ta rozmowa w ogóle miała miejsce? Czy ona w ogóle 
z NIM rozmawiała? A może wpadła w obłęd? Może udawała przed samą sobą? Publiczność zostaje 
bez odpowiedzi.
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